THE COMMON READER
There is a sentence in Dr. Johnson’s Life of Gray which might well be written up in all those rooms, too humble to be called libraries, yet full of books, where the pursuit of reading is carried on by private people. “. . . I rejoice to concur with the common reader; for by the common sense of readers, uncorrupted by literary prejudices, after all the refinements of subtilty and the dogmatism of learning, must be finally decided all claim to poetical honours.” It defines their qualities; it dignifies their aims; it bestows upon a pursuit which devours a great deal of time, and is yet apt to leave behind it nothing very substantial, the sanction of the great man’s approval.
The common reader, as Dr. Johnson implies, differs from the critic and the scholar. He is worse educated, and nature has not gifted him so generously. He reads for his own pleasure rather than to impart knowledge or correct the opinions of others. Above all, he is guided by an instinct to create for himself, out of whatever odds and ends he can come by, some kind of whole—a portrait of a man, a sketch of an age, a theory of the art of writing. He never ceases, as he reads, to run up some rickety and ramshackle fabric which shall give him the temporary satisfaction of looking sufficiently like the real object to allow of affection, laughter, and argument. Hasty, inaccurate, and superficial, snatching now this poem, now that scrap of old furniture, without caring where he finds it or of what nature it may be so long as it serves his purpose and rounds his structure, his deficiencies as a critic are too obvious to be pointed out; but if he has, as Dr. Johnson maintained, some say in the final distribution of poetical honours, then, perhaps, it may be worth while to write down a few of the ideas and opinions which, insignificant in themselves, yet contribute to so mighty a result.
Virginia Woolf, El lector común.
Selección, traducción y notas
de Daniel Nisa Cáceres.
Lumen, Biblioteca Virginia Woolf, 2009.
"Son las lecturas en voz baja, las propuestas de una lectora excepcionalmente penetrante." -Santos Domínguez, "El lector común" |
|
EL LECTOR COMÚN
Hay una frase en la Life of Gray,
del doctor Johnson, que bien podría escribirse en todas esas
habitaciones, demasiado humildes para llamarlas bibliotecas, mas llenas
de libros, donde la tarea de leer es llevada a cabo por particulares.
"...me alegra coincidir con el lector común; puesto que, por el sentido
común de los lectores, incorrupto por los prejuicios literarios, y tras todos los refinamientos de la sutileza y el dogmatismo
del aprendizaje, deberá decidirse finalmente todo reclamo de honores poéticos."
La frase define unas cualidades; dignifica unas metas; confiere a una
tarea que devora mucho tiempo, y que a la vez no soslaya nada muy
sustancial, la sanción del beneplácito del gran hombre.
El lector común, como el doctor Johnson da a entender, es distinto
del académico y del crítico. Está peor educado y la naturaleza no lo
dotó tan generosamente. Lee por placer, más que para impartir
conocimiento o corregir las opiniones de los demás. Sobre todo lo guía
el instinto de crearse, a sus costillas y como pueda, alguna clase de visión total: un
retrato del hombre, el boceto de una era, una teoría del arte de
escribir. Mientras lee, no deja de levantar un armazón desvencijado y vacilante que le da la satisfacción temporal de parecerse lo suficiente al
objeto real como para permitirse afecto, risa y discusión. Apresurado,
inexacto y superficial, hurtando ora este poema, ora este pedazo de
mueble viejo, sin cuidarse de en dónde lo encuentra o de qué naturaleza
sea, siempre y cuando sirva a su propósito y redondee su estructura,
sus deficiencias como crítico son demasiado obvias para señalarlas.
Pero si, como sostiene el doctor Johnson, tiene algo que decir en la
distribución final de los honores poéticos, entonces quizá valga la
pena escribir unas pocas de las ideas y opiniones que, insignificantes
en sí mismas, contribuyen a tan poderoso resultado. (Versión para
Nervaduras: Pablo Molinet). |
